您现在的位置:大家之家>> 学院文学 散文创作>>正文内容

杨恩洲:五七道路上的初中生活

我的童年(儿时及小学阶段)是快乐的,中学四年生活怎么概括呢?思衬半天,感觉中学生活就是贯彻毛主席的“五七指示”,走“学工学农学军批判资产阶级”的“五七”道路,那就题名为“五七道路上的学子生活”吧。

“五七”指示是怎么回事呢?

《五·七指示》,是文革前夕《给林彪同志的一封信》简称,这是1966年5月7日毛泽东审阅军委总后《关于进一步搞好部队农副业生产的报告》致林彪的信。这封信的论述,远远超越了对部队农副业生产作批示的范围,而对军队的社会角色和功能(预示着军队统摄全局的社会稳定作用),甚至对范围更为广泛的社会模式、政治-经济-文化制度,都有构思宏大的设计。该信中讲到,人民解放军应该是一个大学校,既能学军事、学政治、学文化,又能从事农副业生产;又能办一些中小工厂,生产自己需要的若干产品和与国家等价交换的产品。又能从事群众工作,参加工厂农村的社教四清运动,要随时参加批判资产阶级的文化革命斗争。信中以此类推,“工人也是这样”,“农民(包括林、牧、副、渔)以农为主,也要兼……”,并且谈到对教育革命的设想:“学生也是这样,以学为主,兼学别样,即不但学文,也要学工、学农、学军,也要批判资产阶级。学制要缩短,教育要革命,资产阶级知识分子统治我们学校的现象,再也不能继续下去了。”

以学为主,兼学别样,即不但学文,也要学工、学农、学军,也要批判资产阶级。学制要缩短,教育要革命。我们的四年中学生活,主要是“兼学别样”,这个“兼学别样”延续到1976年粉碎“四人帮”。

1968年年底,城关小学文革三年的学生合并为一个年级,一股脑儿进了淳化中学,编为六个班。我被编在705班,即70年毕业的五班。“学制要缩短”,当时教育部规定小学五年、初中二年、高中二年,一共九年。“教育要革命”,教材内容也就形式主义的体现“革命”和“阶级”的特点,记得高一数学第一单元“对数”,第一课的导入就是地主收租子的利息计算。老师上课首当其冲地就是学习一段毛主席语录,然后再开讲。记得吕存祥老师几年的物理课,语录都是一条“具体问题具体分析”。

还是从初中生活开始说起吧。

一、初70级5班的一个多学期

进入淳化中学报到,接待报名的是一个剃着光头的老师,后来得知是王本善老师,是县城北关西沟村人,教数学的,据说是西工大毕业,人称数学王,和教化学的王民生老师是叔侄俩。他问我小学是哪一级,我答曰68,他看了看我,嗨,好冲,干脆利落。50多年前的这一幕过去了,王本善老师如今都快九十岁了,我还记得他赞许的目光。校长是吴戊辰老师,教育主任是刘治国老师。班主任老师是公永信,带语文课。带数学课的是左振彦老师,带物理课的是邢全正老师,带化学课的是王民生老师,带政治课的是丁金铎老师,带历史课的是赵德恩老师,带外语课的是徐秀玲老师,带音乐课的是党治国老师,带地理的老师不记得是谁了,带体育的老师是王春孝。都是大学本科毕业,响当当的一流人才。

分到了五班,五班大多数学生是县城人,有张群昌、李群羊、吉庆、杨建设、王桂花、郭雪萍、魏拯友、杜三民、安存生、王建民等,五班是六个班中最难管的,捣蛋学生特别的多。

“学生以学为主”,文革结束了,学校生活走上了正轨,淳化中学的老师,都是品学兼优的人才,敬业爱生。说实在话,初中这两年的学习生活是充实而且是扎实的。文化课,老师是认认真真地教,尽管文革遗风远远没有肃清,但是教学秩序正常了,每堂课学生都能学到许多的知识。

教材要革命,课本除了穿靴戴帽式的突出政治外,还突出了实用性,数学教材里的速算和建筑上的三视图;物理教材的“三机一泵”(柴油机、拖拉机、电动机和水泵)、无线电、晶体管;化学课的烧石灰、酿酒、酿醋等等。

学工,到轻机厂学习翻砂技术,学做模具;学农,学校办了两个农场,一个在20里外是王家山上的宝梨树村创办农场,一个在离校10里路的柳沟村冶峪河滩修地;学军,体育课上扔手榴弹、队列练习、野营拉练等。而这些,今天的课程改革似乎也有着着“五七”精神的影子,实际上老毛的五七道路是广泛的社会模式、政治-经济-文化制度的宏大构思。

淳化中学的老师博学多才,并且多有个性。譬如,校长吴戊辰教物理,文革以后再也没有上过物理课,他讲话声音洪亮,“啊,啊”不断,“球死啦”“妈日的”是他的口头禅;邢全正老师从来不上操,冬天天冷,早上起来坐在被窝里拉二胡,等到学生队伍带到操场上后继续睡大觉,不讲卫生,不修边幅;体育老师王春孝人称“王犟”,球场上,如同詹姆斯,呼风唤雨,吼声如雷。淳化中学的老师篮球队,在全县各个系统是最强的,可以说打遍山城无对手。譬如,班主任语文公永信老师是个瘦高个子,身轻如燕,打篮球技术非常高超,和学生关系好,学生也学着老师戏谑他“老公”;数学老师李西灵是个病秧子,但是篮球场上,待在三秒区内,以逸待劳,篮球在他手里,如玩杂技,总能投进;数学老师许志诚,是个黑大个字,外号“许大马棒”,咋咋呼呼,学生都很怕他;王民生老师身体多病,五黄六月还穿着棉裤,手在黑板上抖个不停,写字一笔一画;吕存祥老师用煤油炉子炼硅,炉子爆炸,烧成大花脸;徐秀玲老师很年轻,听说有海外关系,但是邋里邋遢,给我们教英语,辅导学生特别认真,有时正做饭着,若有学生问问题,手还在面盆里边做饭边辅导,整天手指缝里有炭黑,完全不像一个有海外关系的高贵的人。

淳化中学环境优美,和城关小学一墙之隔,文革期间,小学生是中学的不速之客,光顾已经不是一次两次了。它原来是个城隍庙,建筑古色古香。学校根据地势分为两个台阶。学校坐西面东,一进大门,是一条砖铺的大道,路两边是钻天的白杨。路北是三排瓦房,从南向北依次,第一排是老师住房,后两排是教室;路南是两个二层小楼亭子,两排南北相向的古式瓦房,是老师的宿舍,宿舍的旁边是一个大礼堂,大礼堂的旁边有一个两层小楼,这是第一台阶。第二台阶是生活区,从南向北依次是学生灶、老师灶、老师宿舍、学生宿舍。操场在第一台阶,和城关小学相邻,一墙之隔。学校的院子里,既有砖漫的大道,更有许多鹅卵石铺就的弯弯曲曲的小路,还有一些石桌石凳,院子绿化很到位,树荫蔓罩,真是读书的好地方。

淳化中学的操场上,可不是现在的塑胶操场,满土地都是地蜂窝,马蜂不时地从地面的小眼飞出飞进,你不惹它,它不蛰你,和学生互不相扰;学校的房檐下,满是马燕窝,马燕不时从房檐里飞上飞下,和师生相伴,互不影响。满满的和谐,现在这些都是梦中的景象了。随着时间的流逝,操场由土操场成为水泥操场继而成为塑胶操场,房屋由古时老房而为新砖瓦房继而高楼林立,土蜂马燕没有了家园,现在荡然无存了。

我们五班县城孩子多,比较油滑,加上文革结束不久,野性洋溢,一下课,满院子你追我逐闹着玩,不午休,搬着梯子掏马燕窝,夏天天热时,跑到县城三里路远的水电站蓄水池游泳打水仗,害的公永信班主任整天吃不好饭睡不好觉,陪着学生陪着笑脸。五班存在了不到一年,由于要招初七一级,把五班解散了。

记得解散五班那天,早读刚下,我们教室一下子进来十多个老师,不像是听课,老师有的站在教室的后面,有的站在走道学生桌子旁边,如临大敌,气氛森严。教导处刘治国主任念名单,八个学生一组,念完名单后,由吴校长讲话,吴校长站在讲台上,用他的大荔腔讲了这么多老师光临贵班的原因,为了给你们创造一个更好的学习环境,为了给初七一级腾出教室,现在把五班分为五个组,八人一组,分别到其他各班去,现在跟新班主任到新的班里去。我们这个调皮捣蛋的五班被强行肢解了。这是淳化中学历史至今几十年的第一次,也是唯一的一次。我和张群昌被分到了一班,班主任是王本善,王本善老师组织了欢迎会,在哗哗的掌声中,我们这些脱了缰绳的野马羞臊的无地自容。一下了课又聚集在一起,这个不习惯和对老五班的恋恋不舍持续了两三个星期。

二、初70级1班的两个多学期

到了初70级1班,先后有王本善、唐耀强、杨志振三位老师担任班主任。

1969年3月,发生了中苏珍宝岛事件,苏联军队几次入侵乌苏里江我国的珍宝岛,解放军被迫进行了自卫反击。中苏大战阴云密布,老毛发出“备战备荒为人民”的号召,提出“深挖洞、广积粮、不称霸”应对策略。70级1班在本班宿舍后面土崖下挖防空洞,一下课就挖,师生情绪高涨,挖了全校最长的一条地道20多米。杨志振老师教俄语,给我们教战场喊话,“缴枪不杀”“举起手来”“跟我走”等。

忘不了战备拉练。我们70级学生背着背包,带着干粮,徒步行军二十多里,翻沟越巅,来到王家山里的宝梨树村,四面群山如剑,乱石穿空,刘大勇老师的“毛泽东词十六字令三首”的课就在这里上。无需铺垫,无需渲染,“山,刺破青天锷未残,惊回首,离天三尺三”,雄浑昂扬的朗诵,此情此景的融合,是我到现在都觉得是空谷足音,上得学得最好的一堂语文课。

备荒方面,学校决定在车呜公社龙虎大队王家山的宝梨树创办农场,70级1班第一个上山披荆斩棘打前站。宝梨树村位于淳化礼泉两县交界的仲山上,山大沟深,羊肠小道,崎岖陡峭。阳春三月,草长莺飞,我们701班四十多个学生在班主任杨志振、语文老师刘大勇带领下,打着红旗,背着背包,带着干粮,拉着锅碗瓢盆,来到宝梨树对面的神疙瘩村。山里边,两沟喊话可闻,但要见面就要翻山越岭五六里路。一行四十多人,如同一条长蛇,蜿蜒逶迤,S形的伸展到沟底,再从沟底S形的哩哩啦啦搀扶着拽曳着到沟对面,看着这个画面,不由得想到了陆定一的长征回忆录《老山界》里写的长征“路上‘之’字形火把,一直燃到了天上”的情景。和我们一块来垦荒的还有所谓的劳动改造对象学校会计吴启容、俄语老师吴高民、管灶的老师姚永贞,我们是开荒一周,他们是要长期住在山上的。

好不容易到了宝梨树村,这是一个十几户人家的小山村,如同贾平凹笔下的鸡窝洼人家,家家户户的窑洞烟熏火燎的漆黑漆黑,村里人穿的破破烂烂,皮肤粗黑粗黑的,脸似乎几年都没有洗。我们的农场离这儿还有二三里路呢,稍稍休息一下,继续前进。

好不容易来到了目的地,在一个山脊避风的背面,有几孔窑洞,这是几只山里人放牛养牛的牛圈。稀泥一般的牛粪有一尺多厚,于是我们用镢头和铁锨挖起来、铲起来,再担到门外沟边堆起来。山脊的麦场上有一个麦草垛,我们又把麦草撕下来,抱到窑洞里铺在潮湿而且臭气熏天的地面上,年龄大的身体强壮的同学睡在窑洞的门口,春寒料峭,晚上还是比较冷的,第一天晚上就在“风吹背后寒”中度过了。

安顿好住宿后,我们扛着镢头,如同359旅,沿着弯弯曲曲的小路翻到沟那边宽阔的山坡上,开始垦荒,芳草萋萋碧连天,一人多深,一进去,人就陷在了草丛灌木丛中,难以下镢头,先用镰刀割开一片,一大晌过去,各个小组也没有开挖出多少,于是放火烧一片,再挖,效率好多了,进度也加快了。同学们劳动热情很高,哼着歌儿,开展劳动竞赛。

吃饭,就是开水就馍馍,用学生灶的大锅(直径一米三左右)烧开水,到一里路远山沟里把水挑上来,山泉水可甜啦,没有一点点杂质,学生轮流做饭烧水。

这样,一周五天在汗流浃背中度过了,最后一天,我们又放了一次荒,原想着,上午完成当天任务,下午休整休整,周六早早地凯旋而归。没成想,这一烧,竟然差点酿出大祸来。

一大早,我们来到垦荒的山坡上,班长张建军和张日明、张善民三人到山坡下放火,同学们都拿着树枝,等火过来,让过火,然后把火扑灭。这一次放的面积是这几天最大的,几天一直天晴,阳春三月,山里的草,干湿参半,尤其是集草很厚,火点着后,火焰一下子就是一丈多高,呼啦啦,毕毕剥剥,刮刮杂杂响着,扑面而来,老师和同学一下子吓慌了。

面对大火,四十来个人,让过火头,随着火,人人奋勇向前,挥着树枝,拼力扑打。班主任杨志振边扑打边骂着张日明,张日明,日你妈,要是有个三长两短的,你狗日的给我去坐牢,同学唐群盈的棉袄着火了,唐群盈把棉袄一脱又去打火了。杨志振老师一扭身背过学生,撒尿把棉袄上的火浇灭。刘大勇老师的手被杏树刺穿透了,流着血,依然不顾疼痛,双手紧握树枝,眼睛本来高度近视,平时走路都是步履缓慢,光线不好,甚至摸索着前行,现在更是跌跌撞撞的,和火搏斗。

几里路外的宝梨树村的山民看到浓烟滚滚也来救援。

火着上了山脊,山脊上石头多,比较容易地扑灭了,顺着山脊一直向上打到山顶,再从山顶向下沿着山脊顺着火势随在火后扑灭对面山坡的烈火。

终于把火扑灭了。

老师看了看表,用了八个多小时。

在着过火的灰烬上,在夕阳余晖的舔舐下,四十多个垦荒先锋再也没有一丝力气,躺在山坡上。

按照原定计划,晚上要和宝梨树的贫下中农告别联欢,于是短暂地休息后拖着疲惫不堪的身子向驻地蹒跚而去。

回到驻地,原来吴高民、吴启容、姚永贞等改造分子没有等火扑灭,先行回来了,于是又给他们开了批判会。几十年后,回忆往事,这些老师有的远走他乡、有的已经作古,老师,学生这厢给您道歉了,都是时代的过错,无知的过错!

晚上,和贫下中农告别,能歌善舞的宣传队的同学跳了忠字舞,尤其是刘大勇老师用陕西方言朗诵的诗,现在还能记得:什么亲?阶级亲。不信你走遍全国挨家挨户问,贫下中农一条心。

是刘大勇老师让我爱上语文的,从五班分到一班,第一次评讲作文,刘老师把我在五班作得几篇作文都看了看,写了评语,有的作文在这次评讲中还在全班读了读,我感到非常荣耀,从此,特别喜爱作文。亲其师,爱其道,这是毋容置疑的。

这个春季开了四十亩荒地,种上了玉米。秋天,玉米丰收了,收玉米,把玉米棒子背回二十多里的学校,同学背的玉米棒,路远了,崎岖蜿蜒的山路,又特别难走,走着扔着,越背越少,到学校也就六七个玉米棒子。

还有一件事那是终生难忘的:

1970年4月24日,农历三月十九,第一颗人造卫星上天。

那天,我是在同班同学好友吉安家度过的。吉安兄弟姊妹六个,五男一女,他是老五,同学叫他吉老五,他的妹妹吉庆和我是705班时的同学。我和老五关系特别好,老五他们家是知识青年上山下乡住到城关公社董桥大队韩家村的。老五家吃的是商品粮,他从粮站买了一袋面(50斤),送回韩家村,邀我和他一块去。这天是星期五,放学后我们两人,轮流背着这袋面从县城东边趟过冶峪河,爬了两面山坡翻了一道山沟,走了大约十里路才来到老五家。晚上七点钟过了,从收音机里传来不一般的天籁之音“东方红”,原来是爆炸性新闻,我国第一颗人造卫星成功遨游太空。喜出望外,老五一家和我仰头寻找着那颗人造卫星。

一九七零年七月中旬,初中毕业了,进行了升学考试。那时,实行的是政审(贫下中农推荐)和考试相结合。政审,我没有问题,家庭成分是下中农,父亲解放前逃荒到陕西,又没有现行反革命的问题,我在学校表现不错,可以说是根正苗红;就看考试考得怎么样了。

整个暑假都在期盼着高中招生金榜题名。

 

 2018年10月


【字体: 】【收藏】【打印文章】【查看评论

相关文章

网站合作联系 邮箱:afachina_runhui@163.com/QQ:540116422/陕ICP备09001060号 © 大家之家网版权所有 /暴恐有害信息举报入口